Révélation

Ce fut un dimanche aprés-midi d’octobre, froid et triste. Nous
longions ce chemin qui, pour le promeneur soucieux de marcher
longtemps, conduit, comme tant d’autres, aux foréts profondes et
secretes du Risoud. Nous étions arrives aux grandes Roches, décgus de
ne trouver ici qu’un batiment ordinaire et surtout si peu accordé aux
paysages alentours, fait de prairies defrichées il y a un demi-
millénaire, de paturages et de foréts. C’est que nous pouvions nous
souvenir, de par la connaissance de I’histoire, de la ferme ancienne
qu’il y avait Ia, en place de cette trop grande maison, basse et avec un
toit immense sur lequel est posée la grande cheminée et son volet, une
superbe facade de tavillons, et sur le devant le néveau, tandis que sur
les cOtés on voit un grand jardin en lequel poussent des choux
magnifiques. Et c’était la le berceau des Audemars qui y demeuraient
depuis trois siecles au moins. Qui avaient colonisé cette région, peu
eloignée des villages certes a vol d’oiseau, mais tres lointaine de par la
configuration du terrain, un monde a part, véritablement, ou nous
retrouvions cette vie désormais oubliée.

Mais déja nos pas nous avaient portés au-dela, dans la morosité de
ces paturages tous si pareils les uns aux autres. Nous ne pouvions
cependant cacher encore notre déception et oublier cette ferme
d’autrefois sur laquelle fut un présent. Alors les saisons passaient sur
la vieille batisse, réguliéres. La neige, I’hiver, et puis le printemps. La
floraison se fait, I’été vient, les foins s’accomplissent, et puis c’est a
nouveau les couleurs de I"automne qui terminent la saison et
rappellent I’hiver.

Tout a nos réves, plus tard, sur le chemin du retour, perdus dans ces
paysages gris et tristes, influencés a n’en pas douter par cette
ambiance d’automne saturée d’humidité, il nous vint a I’idée que nous
etions fous de vivre ainsi que nous le faisions dans notre vie trop
ordinaire, en quéte permanente de choses et d’objets dont la valeur
n’est que passagere. Il nous apparaissait au contraire que la seule
maniére de vivre aurait été de se gorger de ces ambiances et de ces
paysages de la Vallée. Non pas uniguement ceux d’aujourd’hui, mais
ceux de hier et de toujours. Vivre d’un temps qui ne serait de nul
temps. Vivre cing cent ans dans son seul présent. Sortir de terre toutes



les humanités qui y ont vécu. Et découvrir la poésie de ce qui les
entourent, celle méme qui leur aurait échappé de par la dureté de leur
existence. Il suffirait de comprendre ou de croire pouvoir le faire. Et
ce serait la douce volupté des choses immatérielles, de celles de
I’esprit, les plus belles. Assurément I’automne et son ambiance
n’étaient pas étrangers a ce ravissement, a cette révélation, a cette
espece d’extase silencieuse que nous pouvions connaitre sur le
chemin. On y voyait quelques promeneurs encore. On sentait le froid
humide apres cette promenade, quoiqu’une tristesse douce demeurait.
Il aurait fallu rester la des heures. A se gorger de ces impressions, a en
faire le plein pour des semaines entiéres. Les premieres feuilles mortes
s’envolaient sous un ciel rigoureusement gris. C’était I’oubli dé¢ja de
I’été et de son soleil si chaud, des réves d’évasion et le doux repli sur
sa propre contrée dont les charmes secrets enfin t’apparaissent. Les
oiseaux S’étaient tus, I’apres-midi se finissait, Le soir méme était la
qui s’annoncait par un changement des couleurs, et cela détermina
soudain une autre ambiance, un peu plus dure, moins chaleureuse, qui
nous fit comprendre que desormais il était I’heure de rentrer.

On avait réve. On avait passe chacun pour soi le film des choses
passées, on avait méme refait sa vie pour la voir en un ancien temps
dont on saisissait la substance. Mais cette révélation n’aurait-elle pas
été que d’une heure, pour qu’on I’oublie bientot, et méme déja sur le
chemin du retour ? Tout ne serait-il pas a recommencer, et quelles
approches nouvelles ne faudrait-il pas faire pour retrouver des
impressions semblables ?

Et c’et le propre des dimanches que de nous mettre souvent hors de
la réalité. Ou tout est doux et triste, ou il y a déja comme une mort qui
s’annonce. Est-ce la notre, celle des choses, ne serait-ce pas méme
celle du monde qui viendrait ?
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